Mengikuti gerak-gerikmu menjadi rutinitas yang tidak pernah ku sengaja. Memandangi meski dari layar kaca ponsel selalu membuat jantungku berdebar. Kamu dan segala isi pikiranmu yang tertuang dengan maha megah sungguh berbalik dengan caramu berbicara. Hemat kata, hingga hampir bisu tak bersuara. Aku tidak perlu menyuarakan segala rasa dan rindu. Aku tak berhak atas semua yang manis bak jajanan anak para tetanggaku. Dan aku terlalu jauh menjadi iya bagimu, dan terlalu dekat menjadi tidak untuk rasa yang ku terbangkan. Semoga cinta ini tidak sia-sia dan berujung air mata semata. Demi rasa yang selalu hidup, abang, aku mengasihimu.